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Entgegen der scheinbaren Neutralität von Ausstellungsräumen 
ist die Architektur von Fluentum mit abwesenden Erzählungen 
und materiellen Spuren versehen, die Zeugnis über die Zäsuren 
des 20. Jahrhunderts geben. Der mit Geschichte erfüllte Ort hat 
seinen Ursprung in den Jahren des Nationalsozialismus und 
berührt darauffolgend die Zeit Nachkriegsdeutschlands und 

des Kalten Kriegs. Bereits kurz nach dem Ende ihrer letzten politischen Nutzung als Hauptquartier 
des US-amerikanischen Militärs wurden die Räume ab den 1990er Jahren wiederholt als Filmset 
re-aktiviert. In der Rolle als vermeintlich authentischer Schauplatz für historische Inszenierungen 
lieferte der Ort für internationale Filmproduktionen wie Quentin Tarantinos Hollywood-Blockbuster 
Inglourious Basterds (2009) oder den 1995 von der Kult-Schmiede Troma Entertainment vertriebenen 
Streifen Kondom des Grauens den gebauten Verweis auf eine andere Zeit. Diese Überlagerungen von 
Narrativen und historischen Relikten im Medium des Bewegtbilds dienen der Gruppenausstellung Time 
Without End als Leitmotiv. Die darin versammelten Arbeiten folgen der für die Ausstellungsräume von 
Fluentum so charakteristischen Eigenschaft, die Vergangenheit in der Gegenwart aufscheinen zu lassen.
	 Time Without End zeigt Videoarbeiten, Multimedia-Installationen und ortsspezifische Werke, 
die sich den Texturen von Zeit, Geschichte und Narration widmen, um zu befragen, wie zeitbasierte 
Medien Erinnerungen entstehen lassen. Die Arbeiten werden zu Membranen, durch die Geschichten, 
Personen, Kontexte und Abläufe in das Hier und Jetzt hereinbrechen. Über den künstlerischen Ein-
satz von Methoden der Dokumentation und Fiktion, Montage und Recherche, Dauer und Präsenz 
verdeutlichen sie, wie sich Erzählungen an Orte, Bilder und Materialitäten knüpfen.
	 Die Ausstellung verfolgt als kuratorische Richtlinie die enge Auseinandersetzung mit der 
Geschichte von Fluentums Räumen und den dort sedimentierten Erzählungen, Ästhetiken und 
historischen Begebenheiten. Einige der Arbeiten sind Neuproduktionen und entstanden durch 
Einladungen an Künstlerinnen und Künstler, ihre eigene Praxis in Dialog mit dem Ort und seiner 
Vergangenheit zu stellen. Ein zentrales Element von Time Without End ist zudem die architek-
tonische Setzung einer Konstellation aus Projektionswänden, die den Hauptraum durchschneidet. 
Als Miniatur der großen Wand, die im Zuge der Renovierung der Räumlichkeiten die zentrale 
Blickachse versperren sollte, bildet sie eine einheitliche Grammatik für die gezeigten Videoarbeiten. 
Die Wände dienen dabei nicht nur als Projektionsflächen, sondern unterstreichen als Reaktion auf 
die Architektur des Ortes auch die Konstruiertheit der Ausstellungssituation. Inmitten des Parcours 
entsteht so ein Spannungsfeld zwischen dem architektonischen Rahmen – die historische Realität 
des Ausstellungsraums – und den Situationen, die auf den Displays gezeigt werden. Die Maße 
der Wände wurden außerdem als gestalterische Grundlage in dieses Booklet übertragen, um der 
Vielzahl der Arbeiten einen gemeinsamen Nenner zu geben.
	 Wie lassen sich Abwesenheiten und Vergangenheiten ausstellen, die in der Gegenwart nur 
zu erahnen sind? Und wie kann die Beschäftigung mit verschütteten Geschichten dabei helfen, die 
eigene Verortung sichtbar zu machen? Time Without End legt dar, wie künstlerische und kura-
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torische Praxis, historisches Erinneren und mediales Inszenieren ineinandergreifen. Die Frage ist 
dabei nicht nur, wo wir uns befinden, sondern auch: wann?

Contrary to the apparent neutrality of exhibition spaces, Fluentum’s architecture is marked with 
absent narratives and material traces that bear witness to the turning points of the 20th century. 
The historically saturated building originated in the years of National Socialism and subsequently 
was part of German postwar history and the Cold War. Shortly after its last political utilization as 
a US military headquarters had ended, the venue was repeatedly reactivated as a film set from the 
1990s on. In its role as a supposedly authentic setting for historical productions, the site provided 
international film projects with a material reference to another time, such as Quentin Tarantino’s 
Hollywood blockbuster Inglourious Basterds (2009) or the 1995 movie Killer Condom, distributed 
by cult production company Troma Entertainment. These superimpositions of narratives and his-
torical relics in the medium of the moving image serve as the leitmotif for the group exhibition 
Time Without End. The works in the show follow the characteristic feature of Fluentum’s exhibition 
spaces, namely of allowing the past to appear in the present. 
	 Time Without End presents video works, multimedia installations, and site-specific pieces 
that are dedicated to the textures of time, history, and narrative, asking how time-based media 
generates memories. The works become membranes for stories, people, contexts, and processes to 
break through to the here and now. Via the artistic use of methods of documentation and fiction, 
montage and research, duration and presence, the works illustrate how narratives attach themselves 
to specific locales, images, and materialities. 
	 As a curatorial guideline, the exhibition seeks to closely engage with the history of Fluentum’s 
space and its sedimented narratives, aesthetics, and historical occurrences. Some of the works are new 
commissions and were created out of invitations to artists to bring their own practice into dialogue 
with the site and its past. In addition, a central element of Time Without End is the architectural 
setting of a constellation of projection walls that cut through the main exhibition space. Made up of 
miniature versions of the large, permanently installed wall that was supposed to block the central 
visual axis as part of the renovation of the space, the constellation forms a unified grammar for 
the video works on display. The walls not only serve as projection screens but as a response to the 
architecture of the site, emphasizing the constructed nature of the exhibition situation. In the midst 
of the parcours, tension is created between the architectural framework–the historical reality of the 
exhibition space–and the situations shown on the displays. Moreover, the dimensions of the walls 
have been carried over into this booklet, becoming a graphic framework that structures the layout 
of texts and images, in order to provide a common denominator for the numerous works.
	 How does one exhibit absences and pasts that are only latent in the present? And how can 
engaging with buried histories render one’s own position visible? Time Without End demonstrates 
how artistic and curatorial practice, historical memory, and mediatized images intertwine. The 
question here is not only where we are, but also: when?
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Das geteilte Berlin war wie kein zweiter Ort Sym-
bol und gelebte Wirklichkeit des Kalten Kriegs. 
Die auf den Westteil der Stadt gerichtete Bild-
produktion der Alliierten nach 1945 entwarf das 
Narrativ von Freiheit und Wohlstand. Westbin-
dung, Demokratie und Kapitalismus mussten ver-
mittelt, die Herzen der Westdeutschen gewonnen 
werden. Das durch Werbeplakate, Ausstellungen 
sowie Lehr- und Dokumentarfilme propagierte 
European Recovery Program (ERP), der soge-
nannte Marshallplan, sollte den wirtschaftlichen, 
sozialen und städtebaulichen Wiederaufbau ge-
währleisten. Dabei diente der American Way 
of Life als Modell für die Modernisierung aller 
Lebensbereiche: der Kalte Krieg wurde auf beiden 
Seiten des eisernen Vorhangs nicht zuletzt an 
der „häuslichen Front“ geführt. Mit den Stu-

dierendenprotesten der 1960er Jahre und später 
den Alternativ-, Friedens- und Hausbesetzerbe-
wegungen entwickelte sich eine Gegenkultur, die 
sich der Verdrängung der nationalsozialistischen 
Vergangenheit, den vorgeschriebenen Wegen der 
bürgerlichen Gesellschaft und dem nuklearen 
Wettrüsten widersetzte. 
	 Florian Wüsts kuratorischer Beitrag zu 
Time Without End umfasst Dokumente, Fo-
tografien und Publikationen, die vor diesem 
Hintergrund spezifische historische Momente 
miteinander verknüpfen. Ein Schwerpunkt liegt 
auf den ambivalenten politischen und kulturellen 
Ausprägungen des deutsch-US-amerikanischen 
Verhältnisses, die sich in auf Film und Kino 
bezogenen Artefakten spiegeln. Denn die Ge-
schichte West-Berlins ist auch eine Geschichte 
der audiovisuellen Medien. So schlägt die Zu-
sammenstellung einen Bogen von der ersten 
Farbfernsehveranstaltung 1951 bis zu Super-8 
als Ausdruck einer künstlerischen Lebenshal-
tung und zur Kritik an Verkabelung und digitaler 
Vernetzung in den 1980er Jahren. Neben den 
Archivmaterialien zeigt Wüst eine Auswahl an 
Marshallplan- und Reeducation-Filmen, Spiel-
film- und Wochenschauausschnitten sowie expe-
rimentellen Kurzfilmen, welche das fragmenta-
rische Bild eines Nachkriegsdeutschlands unter 
alliierter Aufsicht ergänzen und kontrastieren.

Like no other place, divided Berlin was a symbol 
and lived reality of the Cold War. The Allies’ post-
1945 image production, directed at the western 
part of the city, painted a narrative of freedom and 
prosperity. Integration with the West, democracy, 
and capitalism were to be conveyed, and the hearts 
of West Germans to be won over. Propagated 
through advertising posters, exhibitions, edu-
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Ein kuratorischer Beitrag mit historischen 
Dokumenten und Filmen | A curatorial contri-
bution with historical documents and films



lated to film and cinema—seeing that the history 
of West Berlin is also a history of audiovisual 
media. The presentation thus draws a line from 
the first color television event in 1951 to Super-8 
as an expression of an artistic attitude toward life 
and to the critique of the 1980s’ cable and digital 
networks. In addition to the archival materials, 
Wüst presents a selection of Marshall Plan and 
re-education films, feature film and newsreel ex-
cerpts, as well as experimental short films that 
complement and contrast the fragmentary image 
of a postwar Germany under Allied supervision.

cational and documentary films, the European 
Recovery Program (ERP), the so-called Marshall 
Plan, was intended to ensure economic, social, 
and urban reconstruction. The American Way 
of Life served as a model for the modernization 
of all areas of life: The Cold War was fought on 
both sides of the Iron Curtain, not least on the 
“domestic front.” With the student protests of the 
1960s and subsequently the alternative, peace and 
squatter movements, a counterculture developed 
that resisted the denial of the National Socialist 
past, bourgeois society’s predetermination, and 
the nuclear arms race. 
	 Florian Wüst’s curatorial contribution to 
Time Without End includes documents, photo-
graphs, and publications that interlink specific 
historical moments against this backdrop. One 
focus is on the ambivalent political and cultural 
manifestations of the German-US-American 
relationship, which are reflected in artifacts re-

Bild | Image: „Bombenstimmung“: US-Außenminister Alexander Haig zu Besuch in Westberlin, 13. September 1981 | 
US Secretary of State Alexander Haig visits West Berlin, September 13, 1981
Foto | Photo: Peter Homann / Umbruch Bildarchiv



	 01 // ERP-Pavillion | ERP pavilion, Kaiser-Wilhelm-Ge-
dächtniskirche; Foto | Photo: unbekannt | unknown, 1951; 
AlliiertenMuseum, Fotoslg. Provan | Provan Photo Collection, 
3316

	 02 // ERP-Pavillion | ERP pavilion; Foto | Photo: U.S. 
Army Photograph (Hans Müller), 1951; AlliiertenMuseum, 
AH I/39

	 03 // Marshallplan-Ausstellung im ERP-Pavillion, Ein-
gangsgestaltung | Marshall Plan exhibition at the ERP pavi-
lion, entryway; Foto | Photo: Max Krajewsky, 1951; Nachlass | 
Estate Claus-Peter Groß, Kunstbibliothek, Staatliche Museen 
zu Berlin

	 04 // Marshallplan-Ausstellung im ERP-Pavillion | Mar-
shall Plan exhibition at the ERP pavilion; Foto mit Bildun-
terschrift | Photo with caption: HICOG-Berlin (Marczallek), 
1951; AlliiertenMuseum, AH I/39

	 05 // Der Direktor des Berliner HICOG-Büros Howard P. 
Jones eröffnet die erste Farbfernsehveranstaltung in Deutsch-
land auf dem Messegelände am Berliner Funkturm | Howard 
P. Jones, Director of Berlin’s HICOG Office, opens the first 
color television event in Germany at the Berlin Radio Tower 
trade show grounds; Foto mit Bildunterschrift | Photo with 
caption: HICOG-Berlin (Schubert), 1951; AlliiertenMuseum, 
AH I/55

	 06 // Erstes öffentliches Fernsehen im Schöneberger Stadt-
park | First public television in Schöneberg city park; Fotos | 
Photos: Wolfgang Albrecht, 1951; bpk / Deutsches Historisches 
Museum, Pressebild-Agentur Schirner / Wolfgang Albrecht

	 07 // Vier Jahre Marshall-Plan | Four years Marshall 
Plan; Europa-Bildungswerk, Regensburg/Düsseldorf, 1952; 
Privatsammlung | Private collection

	 08 // So wohnt Amerika. Wohnungsbau und Wohn-
kultur in USA. Eine Ausstellung der amerikanischen Mi-
litärregierung für Deutschland in Frankfurt/M. | This is 
how America lives. Housing and living culture in the USA. 
An exhibition by the American military government for 
Germany in Frankfurt/M.; Broschüre | Brochure, 1949; 
Universitäts- und Landesbibliothek Darmstadt, Ko 50/299

	 09 // Amerika zu Hause. Deutsche Industrie Ausstel-
lung, Berlin, 1.-15. Oktober 1950 | America at home. German 
industry exhibition, Berlin, October 1–15, 1950; Broschüre 
| Brochure, 1950; Privatsammlung | Private collection

	 10 // Alfons Leitl, Die Wohnkultur der westlichen Völ-
ker. Bemerkungen zur Ausstellung »Wir bauen ein neues 
Leben« in Berlin und Stuttgart | Living culture of the West. 
Comments on the exhibition »We build a new live« in Berlin 
and Stuttgart, in: Baukunst und Werkform, Heft 12/1952, S. 
40/41; Privatsammlung | Private collection

	 11 // Baustelle mit Schild „Berliner Aufbauprogramm 
mit Unterstützung durch USA und Bund“ | Construction 
Site with Sign „Berlin Reconstruction Program with US and 
Federal Support“; Foto | Photo: Georg Wegemann , o.J. | n.d.; 
AlliiertenMuseum, Fotoslg. Provan | Provan photo collection, 
208-078

	 12 // Wir schaffen das Beispiel für ein besseres Leben. 
Alle Kraft für die Lösung der ökonomischen Hauptaufgabe 
| We create the example for a better life. All power for the 
solution of the main economic task SED-Bezirksleitung 
Groß-Berlin, Abteilung Agitation und Propaganda | SED 
District Administration of Greater Berlin, Department of 
Agitation and Propaganda; Plakat | Poster, 1959?; bpk / Deut-
sches Historisches Museum / Indra Desnica

	 13 // Programmheft zum Film Jonas von Ottomar 
Domnick | Program booklet for the film Jonas by Ottomar 
Domnick, 1957; Sammlung Domnick | Domnick collection

	 14 // Pocket Guide to Germany; Army Information 
Branch, Army Service Forces, United States Army, 1944; 
AlliiertenMuseum, AMR 17/1020

	 15 // Illustrierte Film-Bühne Nr. 1886: Es begann mit 
einem Kuß (The Big Lift); 1953; Privatsammlung | Private 
collection

	 16 // Bernward Vesper und Gudrun Ensslin mit Kinder-
wagen, Tag der offenen Tür, US-Airforce-Base Tempelhof, 
16. Juli 1967 | Bernward Vesper and Gudrun Ensslin with a 
baby stroller, open house at US-airforce base Tempelhof, July 
16, 1967, in: Michael Ruetz, »Ihr müßt diesen Typen nur ins 
Gesicht sehen« (Klaus Schütz, SPD). APO Berlin 1966–1969, 
1980, S. 48/49; Privatsammlung | Private collection

	 17 // Programmbroschüre | Program brochure Tag der 
offenen Tür. 17. und 18. September 1977. Flughafen Tempel-
hof: Air Force 1977; AlliiertenMuseum, Slg. Dok. | Documents 
collection

	 18 // Programmbroschüre | Program brochure Open 
House|Tag der offenen Tür. Flughafen Tempelhof. 30. + 31. 
Mai 1987; AlliiertenMuseum, Slg. Dok. | Documents collection

	 19 // Programmheft zum Film Der subjektive Faktor von 
Helke Sander | Program booklet for the film Der subjektive 
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Faktor by Helke Sander, 1981; Papiertiger - Archiv für Soziale 
Bewegungen

	 20 // Berliner Morgenpost vom 10. Juli 1981 | from July 
10, 1981: Alliierte verbieten in Berlin Katapulte | Allied 
forces ban catapults in Berlin, Aktuelles Stichwort | Current 
keyword: BKO; Zeitungsausschnitte | Newspaper clippings; 
Papiertiger - Archiv für Soziale Bewegungen

	 21 // „Bombenstimmung“: US-Außenminister Alexander 
Haig zu Besuch in West-Berlin, 13. September 1981 |  US Secre-
tary of State Alexander Haig visits West Berlin, September 
13, 1981; Fotos | Photos: Michael Kipp; Umbruch Archiv

	 22 // „Bombenstimmung“: US-Außenminister Alexan-
der Haig zu Besuch in West-Berlin, 13. September 1981 |  
US Secretary of State Alexander Haig visits West Berlin, 
September 13, 1981; Foto | Photo: Peter Homann; Umbruch 
Archiv / Peter Homann

	 23 // Zeitungsausschnitte | Newspaper clippings, in: Anti-
militaristische Stadtrundfahrt in Westberlin | Anti-militarist 
city tour of West Berlin, Zweite erweiterte Auflage, 1985?, 
S. 41/42; Papiertiger - Archiv für Soziale Bewegungen

	 24 // Antimilitaristische Stadtrundfahrt in West-Berlin 
| Anti-militarist city tour of West Berlin, Dritte Auflage, 
Dezember 1988; Papiertiger - Archiv für Soziale Bewegungen

	 25 // Mit der Post in die Zukunft: BIGFON. Internatio-
nale Funkausstellung Berlin 1981 | Into the future with the 
mail: BIGFON. Berlin Radio Show 1981; Karte mit Sonder-
briefmarke und Ersttagsstempel | Card with special stamp 
and first day postmark; Privatsammlung | Private collection

	 26 // Vom Vietnamkrieg zur Verkabelung der BRD + 
Westberlin. Dokumentation zur Veranstaltung vom 28.11.84 
im Rahmen der Anti-Nato-Tage, Herbst 84 | From the Vi-
etnam war to the wiring of the FRG + West Berlin. Docu-
mentation of an event on November 28, 1984, during the 
Anti-Nato day, autumn 1984; Papiertiger - Archiv für Soziale 
Bewegungen

	 27 // Internationale Bildstörung. Berlin, 30. August – 8. 
September 1985. Materialien | International video inter-
ference. Berlin, August 30 – September 8, 1985. Materials; 
Papiertiger - Archiv für Soziale Bewegungen

	 28 // MOB-Forum: Sondervorführungen anläßlich 
der Internationalen Bildstörung | Special screening on the 
occasion of the international video interference; MedienOpe-
rative, September 1985; Privatsammlung | Private collection

	 29 // BZ vom 22. Mai 1987 | from May 22, 1987: Dagmar 
Berghoff. In der Tagesschau sprach sie plötzlich türkisch! 
Berliner empört über Stör-Sender, der minutenlang dazwi-
schenfunkte | In the Tagesschau, she suddenly spoke Turkish! 
Berliners outraged by minutes-long interference; Zeitungs-
ausschnitte | Newspaper clippings; Papiertiger - Archiv für 
Soziale Bewegungen

	 30 // u.v.a. Maueraktion | Happening at the Wall, 12. 
August 1981; Foto | Photo: Anno Dittmer; Anno Dittmer / 
Faceland Berlin

	 31 // Keith Sanborn, Super-8/Berlin. The Architecture 
of Division, 1983; Privatsammlung | Private collection

	 32 // Michael Brintrup, KINO VON UNTEN | CINEMA 
FROM BELOW, 1984; Privatsammlung | Private collection

	 33 // Super-8-Wettbewerb ‚84 „Der Ort an dem ich 
wohne“ | Super-8 competition ’84 „The place where I live“; 
Freunde der Deutschen Kinemathek | Friends of the German 
Cinematheque, 1984; Privatsammlung | Private collection

	 34 // Rosa von Praunheim, Stadt der verlorenen Seelen. 
Berlin Blues | City of the lost souls. Berlin blues; LP, 1983; 
Privatsammlung | Private collection

	 35 // Hans Haacke, Deutsch-Deutsch, in: Die Endlichkeit 
der Freiheit. Berlin 1990. Ein Ausstellungsprojekt in Ost und 
West | The finitude of freedom. Berlin 1990. An exhibition 
project in East and West, 1990, S. 100/101; Privatsammlung 
| Private collection

	 36 // Hans Haacke, Die Freiheit wird jetzt einfach ge-
sponsert – aus der Portokasse | Freedom is now sponso-
red – from petty cash; Die Endlichkeit der Freiheit, Berlin, 
1. September – 7. Oktober 1990 | The finitude of freedom, 
Berlin, September 1 – October 7, 1990; Postkarte | Postcard; 
Privatsammlung | Private collection
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City out of Darkness, Max Diekhout, BRD 1950, 9‘ 

City out of Darkness dokumentiert den Wiederaufbau des nach Kriegsende von den sowjetischen Besatzungs
truppen demontierten Kraftwerks West. Die Berlin-Blockade machte die Notwendigkeit einer unabhängigen 
West-Berliner Stromversorgung deutlich, welche nur mit Marshallplanhilfe realisiert werden konnte. Im 
Dezember 1949 ging das später in Kraftwerk Reuter umbenannte Kohlekraftwerk wieder in Betrieb. 
City out of Darkness documents the reconstruction of the Kraftwerk West power station dismantled by the 
Soviet occupation forces after the end of the war. The Berlin Blockade illustrated the need for an independent 
power supply for West Berlin, which could only be realized with the help of the Marshall Plan. In December 
1949, the coal-fired power station, later renamed Kraftwerk Reuter, went back into operation.

The Big Lift, George Seaton, BRD/USA 1950, 119‘ (Ausschnitt | Excerpt: 5‘)

Der während der Luftbrücke gedrehte Spielfilm The Big Lift von 1950 kam drei Jahre später unter dem Titel Es 
begann mit einem Kuß in die westdeutschen Kinos. Bemerkenswert an der deutschen Fassung ist das Ausmaß 
der entpolitisierenden Eingriffe in das amerikanische Original, die vor allem die Figur des „Berliner Fräuleins“ 
Friederike, welche die Liebe des US Airman Danny ausnutzt, in ein besseres Licht rückt. 
The 1950 feature film The Big Lift, shot during the Berlin Airlift, was released in West German cinemas 
three years later under the title Es begann mit einem Kuß. The extent of depoliticizing interventions in the 
American original for the German version remains remarkable, which, above all, put the character of “Berliner 
Fräulein” Friederike, who takes advantage of the love of US Airman Danny, in a better light.

Der unsichtbare Stacheldraht, Eva Kroll, BRD 1951, 13‘ 

Knollensellerie oder Staudensellerie? In Der unsichtbare Stacheldraht geht es nicht nur um unterschiedliche 
Essgewohnheiten, sondern um die Verständigungsschwierigkeiten zwischen Deutschen und US-Amerika-
nerinnen und Amerikanern nach Kriegsende. Vorbehalte und Vorurteile vor allem der Deutschen dienen als 
Stichworte, um die von den USA getätigten Freundschaftsbeweise wie Luftbrücke und Marshallplan aufzuzählen. 
Celeriac or celery? Der unsichtbare Stacheldraht (The invisible barbed wire) is not only about different eating 
habits, but also about communication problems between Germans and Americans after the end of the war. 
Reservations and prejudices, especially on the part of the Germans, serve as cues to enumerate the gestures 
of friendship offered by the US, such as the Berlin Airlift and the Marshall Plan.

UFA-Wochenschau vom 4. November 1958 | UFA news reel from November 4, 1958: 
Berlin mit französischen Augen gesehen, 1‘30‘‘

Das geteilte Berlin aus Sicht zweier Pariser Korrespondenten. In unverblümt propagandistischem Ton blendet der 
Wochenschaubeitrag vom Westteil, dessen neues Hansaviertel als Musterbeispiel eines fantasievollen Urbanismus 
beschrieben wird, nach Osten: „Man ist Unter den Linden und ein Franzose ist geneigt zu sagen: bonjour tristesse.“ 
Divided Berlin as seen by two Paris correspondents. In a bluntly propagandistic tone, the newsreel report 
blends from the western part of the city, whose new Hansa Quarter is described as a model of imaginative 
urbanism, into the east: “We are Unter den Linden and a Frenchman is inclined to say: bonjour tristesse.”

Filmsynopsen Filmsynopsis



Es muß ein Stück vom Hitler sein, Walter Krüttner, BRD 1963, 11‘

Walter Krüttner, Mitunterzeichner des Oberhausener Manifestes von 1962, zeigt den Rummel auf dem Berchtes-
gadener Obersalzberg, wo sich Adolf Hitlers Berghof befand. Nüchtern filmt die Kamera Scharen von Führer-Tou-
ristinnen und Touristen auf der Suche nach „echten“ NS-Devotionalien, während der kritische, bisweilen ironische 
Kommentar auf die Rolle der Gemeinde wie der bayerischen Landesregierung in Sachen Vermarktung eingeht. 
Walter Krüttner, co-signer of the 1962 Oberhausen Manifesto, portrays the bustle on Berchtesgaden’s Ober
salzberg, where Adolf Hitler’s Berghof retreat was located. The camera soberly records crowds of Führer 
tourists in search of “genuine” Nazi memorabilia, while the critical, at times ironic commentary addresses 
the role of the municipality as well as the Bavarian state government with regard to marketing.

White Christmas, Harun Farocki, BRD 1968, 3‘30‘‘

Harun Farockis an der dffb entstandener Agitprop-Film zieht eine Parallele zwischen Weihnachtsidylle und 
Vietnamkrieg. Zum Zwecke der Denunziation der amerikanischen Außenpolitik wird den brutalen Kriegsbildern 
das wohl bekannteste Weihnachtslied aller Zeiten gegenübergestellt: das 1940 von Irving Berlin komponierte 
und später von Bing Crosby gesungene White Christmas. 
Harun Farocki’s agitprop film, created at the Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (dffb), draws a 
parallel between Christmas idylls and the Vietnam War. For the purpose of denouncing American foreign 
policy, the brutal war images are juxtaposed with what is likely the best-known Christmas carol of all time: 
White Christmas, composed in 1940 by Irving Berlin and later performed by Bing Crosby.

Berlin/Alamo, Knut Hoffmeister, BRD 1979, 9‘

Knut Hoffmeisters Berlin/Alamo ist ein Dokument der umtriebigen West-Berliner Super-8-Szene. Das anar-
chische Bild der Mauerstadt im Zustand innerer Belagerung durch Polizei und US-amerikanisches Militär wird 
durch den unterlegten Soundtrack aus dem Hollywoodfilm Alamo (1960) verdeutlicht, der von der Schlacht 
um die zum Fort ausgebaute Mission Alamo in San Antonio im Jahr 1836 handelt. 
Knut Hoffmeister’s Berlin/Alamo is a document of the bustling West Berlin Super-8 scene. The anarchic image 
of the walled city in a state of internal siege by police and US-American military is illustrated by the soundtrack 
from Alamo, a 1960 Hollywood movie about the 1836 battle for the Alamo mission-turned-fort in San Antonio.

Böse zu sein ist auch ein Beweis von Gefühl, Cynthia Beatt, BRD 1983, 25‘

Eine unsentimentale persönliche Abrechnung mit der deutschen Sprache, Politik und Kultur vor dem Hinter-
grund des Fremdseins der britischen Filmemacherin im West-Berlin der frühen 1980er Jahre. Gefilmt in der 
Gegend um den brachliegenden Potsdamer Platz reflektiert Böse zu sein ist auch ein Beweis von Gefühl den 
Verlust einer Architektur, mit deren Zerstörung auch ein kultureller Kontext verlorenging. 
An unsentimental personal reckoning with German language, politics, and culture set against the backdrop 
of the British filmmaker’s feeling of alienation in early 1980s West Berlin. Filmed in the area around the 
derelict Potsdamer Platz, Böse zu sein ist auch ein Beweis von Gefühl (Fury is a Feeling Too) reflects on the 
loss of an architecture whose destruction also meant the loss of a cultural context.



Trends und Moden verschwinden nicht einfach. 
In der Regel schenken wir ihnen aber über einen 
bestimmten Punkt hinaus keine Aufmerksam-
keit mehr und verlieren sie aus den Augen, die 
meist nur das sehen wollen, das von aktuellem 
Interesse ist. 
	 Die Rahmenhandlung von Keren Cytters 
Videoarbeit Fashions (2019) kreist um das Be-
ziehungsgeflecht dreier Frauen: eine in ihrer Tä-
tigkeit als Kantinenköchin aufblühenden Mutter, 
der unglücklich verliebten Tochter sowie die von 
beiden gleichermaßen in ihrer Welt als deplatziert 

empfundene Großmutter. In der privaten Umge-
bung ihrer Altbauwohnung sehen die drei sich mit 
generationsübergreifenden Spannungen konfron-
tiert, die sich in unterschiedlich gelagerten Le-
bensentwürfen, Interessen und Bedürfnissen, aber 
auch moralischen und ethischen Überzeugungen 
äußern und ihre soziale Realität gestalten. Struk-
tur wird ihrem Alltag durch die Omnipräsenz 
von mal aktiv und mal beiläufig konsumierten 
(Medien-)Inhalten verliehen: In einem beispiel-
losen Mix an real existierenden Horrorbildern 
sind die Akteurinnen umgeben von Akten der 
Gewalt, Rassismus, Homophobie, menschlicher 
Ausbeutung und faschistischen Symbolen, die 
sich in Folge handlungsleitend auf die Figuren 
auswirken. Doch wird auch vor dem begrenzen-
den Rahmen der Projektion kein Halt gemacht: 
Die wiederkehrenden Bild-im-Bild-Sequenzen in 
Fashions, erzeugt durch den Blick auf den Fernse-
her oder andere Screens, erwecken den Anschein, 
dass sich der Raum der Darstellenden mit dem der 
Ausstellung und der Zuschauenden überlagert, 
die so als aktive Akteure konfrontiert werden.

Keren Cytter
Fashions, 2019

HD-Video, 30’56”



Die fiktiven Narrative von Cytters Arbeiten, 
meist unter Verwendung von einfachen, unmit-
telbar zur Verfügung stehenden Mitteln produ-
ziert, sind als ambivalente Spiegelbilder unserer 
Gesellschaft lesbar, die in komplexen Erzähl-
strängen aus feinfühligem Drehbuch, präzisem 
Schnitt und einnehmender Soundkomposition 
gegenwärtiges Leben nachempfinden. So geht 
es nicht um den potenziell Distanz schaffenden 
Fingerzeig auf Missstände oder klar formulierte 
Kritik, sondern um das Erkunden des sozialen 
Klimas und Gefühlsbildes einer Zeit. In den sel-
tenen Dialogen zu den konfrontativen Bildern in 
Fashions reagieren die Protagonistinnen mit der-
selben abwinkenden Geste, die augenscheinlich 
alles erklärt: „it’s fashion”, „it’s formalities”, „it’s 
fun”, was dabei wie die ignorante Bewältigung 
einer unentrinnbaren Gegenwart anmutet. Hier-
bei wird nicht zuletzt dem Umstand Rechnung 
getragen, dass das Heimgesucht werden von Ge-
schichte und seinen teils grausamen Rückstän-
den im Hier und Jetzt – wenn auch in anderen 
Gewändern – vor allen Dingen diejenigen trifft, 
die seit jeher von ihr betroffen waren.

Trends and fashions do not simply disappear. 
Nonetheless, we no longer take note of them 
beyond a certain point and lose track, usually 
only feeling the urge to look at what is of interest 
at the moment. 
	 The plot of Keren Cytter’s video work 
Fashions (2019) revolves around a web of rela-
tionships between three women: a mother who 
flourishes in her job as a canteen chef, her daugh-
ter who is unhappily in love, and the grandmother 
who is perceived by both as out of place in their 
world. In the private setting of their apartment, 
the three are confronted with cross-generational 

tensions that express themselves in disparate life 
plans, interests, and needs, but also moral and 
ethical convictions shaping their social reality.
	 The omnipresence of sometimes actively 
and sometimes casually consumed (media) con-
tent lends structure to their everyday lives: In 
an unprecedented mix of real-life horror images, 
the female protagonists are surrounded by acts of 
violence, racism, homophobia, human exploita-
tion, and fascist symbols that subsequently take 
a plot-driving effect on the characters. There is 
no regard for the projection’s limiting frame ei-
ther: the recurring picture-in-picture sequences 
in Fashions, created by the view of a television 
or other screens, give the impression that the 
performers’ space overlaps with that of the exhi-
bition and the viewers, who are thus confronted 
as active actors. 
	 The fictional narratives of Cytter’s works, 
mostly produced with simple, immediately avail-
able means, can be read as ambivalent reflections 
of our society, tracing contemporary life in com-
plex narratives comprised of sensitive scripting, 
precise editing, and engaging sound composition. 
Thus, they are not about pointing out grievances 
or clearly formulated criticism—which poten-
tially create distance—but about exploring the 
social and emotional climate of a time. In the rare 
dialogues complementing the confrontational im-
ages in Fashions, the protagonists react with the 
same dismissive gesture when explaining: “it’s 
fashion,” “it’s formalities,” “it’s fun,” seemingly 
ignorantly coping with an inescapable present. 
Not least, this sheds light on the fact that being 
haunted by history and its sometimes cruel res-
idues in the here and now—albeit in different 
guises— above all affects those who have always 
been affected by it.

Bild | Image: Keren Cytter, Fashions (2019), Videostill | 
video still. Courtesy the artist and Galerie Nagel Draxler.



Für Filmrequisiten gilt, was oftmals auch auf an-
dere Bedeutungsträger wie Gesten, Zeichen und 
Sprechakte zutrifft: Für sich allein stehend wirkt 
ihre Erscheinung banal, im Austausch mit anderen 
Gegenständen und beseelt von einem Narrativ 
erzeugen sie ein Netzwerk aus Bedeutungen, 
das jeden Unglauben auflöst und in eine andere 
Zeit oder einen anderen Ort führt. Die Videoar-
beit Corpse Cleaner (2019) des Recherche- und 
Filmkollektivs 13BC (Thirteen Black Cats), das aus 
Vic Brooks, Kuratorin und Filmemacherin, Lucy 
Raven, Künstlerin, und Evan Calder Williams, 
Autor und Künstler, besteht, philosophiert über 
dieses Potenzial zur Illusion: Die Arbeit zeigt eine 
Kamerafahrt durch die Räume von Encore/Eclectic 
Props Ltd. in Los Angeles; ein Reigen aus Staffa-
gearchitektur und Nachbildungen, der zu einer 
eklektischen Montage von Epochen und Lokalitä-
ten wird, die ohne jeden Schnitt auskommt. Beglei-
tet wird der Blick durch das Archiv vergangener 
Filmproduktionen von einem Briefaustausch, den 
eine weibliche Stimme – gesprochen von der Hol-
lywood-Schauspielerin Dana Wheeler-Nicholson 

– mit zwei Personen hat, die hier nicht direkt zu 
Wort zu kommen scheinen. Die Rede ist von 
Claude Eatherly, ehemaliger Pilot des US-Militärs, 
der beim Abwurf der Atombombe über Hiroshima 
im Jahr 1945 das „All Clear” gegeben hat und über 
dessen von Trauma zerfressenes Leben Bob Hope 
Productions einen Film drehen möchte, und Gün-
ther Anders, einem jüdisch-deutschen Philosophen 
und Kritiker der Moderne, der Mitte der 1930er 
Jahre vor den Nationalsozialisten in die USA floh 
und dort als Reinigungskraft in einem Lager für 
Filmrequisiten sein Geld verdiente. 
	 Der in mehreren Büchern von Anders ver-
öffentlichte Briefaustausch der beiden Figuren, 
der eine inzwischen ein hochgeschätzter Intellek-
tueller im Nachkriegsdeutschland, der andere in 
eine psychatrische Klinik eingewiesen, bildet die 
Grundlage von 13BCs mehrteiligem Projekt Fatal 
Act, aus dem Corpse Cleaner ein Fragment ist. 
Für letzteres formulierte das Kollektiv fiktionale 
Antwortbriefe auf die beiden Kommunizieren-
den und reflektiert darin die Überschneidungen 
von Fiktionalität und Repräsentation, die sich im 
mediatisierten Bild vereinen – sei es in unserer 
medialen Alltagskultur, im Produktionsapparat 
von Hollywood oder in einem künstlerischen Pro-
jekt wie diesem. In seinem Tagebuch beschrieb 
Anders, wie er bei seiner Tätigkeit auch auf Repli-
ken von Militäruniformen des NS traf: „We flee 
the original, and then run the risk, a few years 
later on the opposite side of the world, to have 
to clean the duplicates for pay!“ Filme vermögen 
es, eine historische Zeugenschaft zu beschwören, 
in der Relikte zu Requisiten und Kostüme zu 
Zeugnissen werden.

What often holds true for other symbol carriers 
such as gestures, signs, and speech acts also applies 

13BC 
(Vic Brooks, Lucy Raven, 
Evan Calder Williams)
Corpse Cleaner, 2019

HD-Video, 18’19”

Bild | Image: 13BC, Corpse Cleaner, 2019, 
Videostill | video still. Courtesy the artists.



to film props: on their own, their appearance might 
seem banal; in exchange with other objects and 
animated by a narrative, they create a network of 
meanings that dissolves any disbelief and leads 
to another time or place. The video work Corpse 
Cleaner (2019) by the research and production 
collective 13BC (Thirteen Black Cats), comprised 
of artists and authors Vic Brooks, Lucy Raven, 
and Evan Calder Williams, philosophizes about 
this potential for illusion: It features a dolly shot 
through the rooms of Encore/Eclectic Props Ltd. 
in Los Angeles; a roundelay of props and replicas 
that turns into an eclectic montage of eras and 
localities, without a single edit. The view of this 
archive of past film productions is accompanied by 
an exchange of letters a female voice—spoken by 
Hollywood actress Dana Wheeler-Nicholson—has 
with two people who only appear indirectly: Claude 
Eatherly, the former US military pilot who gave the 
“All Clear” when the atomic bomb was dropped on 
Hiroshima in 1945 and about whose trauma-ridden 
life Bob Hope Productions wants to make a film, 
and Günther Anders, a Jewish-German philoso-

pher and critic of modernism who fled to the US 
from the Nazis in the mid-1930s and made his 
living as a cleaner in a movie prop warehouse.
	 The correspondence between the two, pub-
lished in several books by Anders, one a now 
highly regarded intellectual in postwar Germany, 
the other committed to a psychiatric hospital, 
forms the basis for 13BC’s multi-part project 
Fatal Act, of which Corpse Cleaner is a frag-
ment. For the latter, the collective formulated 
fictional replies to both of them, thus reflecting 
the intersections of fictionality and representa-
tion that convene in the mediatized image—be 
it in our everyday media culture, in Hollywood’s 
production apparatus, or in an artistic project as 
this one. In his diary, Anders recounts how he 
encountered replicas of Nazi military uniforms 
in the course of his work: “We flee the original, 
and then run the risk, a few years later on the 
opposite side of the world, to have to clean the 
duplicates for pay!” Films thus have the ability to 
conjure up a historical testimony in which relics 
become props and costumes become testimonies.



Wenn wir die Strategie von Nähe als das Ge-
genteil von (ironischer) Distanz in der Analyse 
von gesellschaftlichen Prozessen verstehen, 
dann ist D’Ette Nogle Meisterin darin, Berüh-
rungsängste gegenüber diesen Gegenständen 
Schicht für Schicht abzutragen. In ihren dicht 
recherchierten und mit Material voll beladenen 
Videoarbeiten verfolgt sie einen unkonventionel-
len Ansatz zur Annäherung an Geschichte, der 
einem assoziativen Collagieren gleicht: Durch 
die Konfrontation einer Vielzahl von Fakten, 
Machtstrukturen, Werken aus Literatur und 
Kunst, Celebrities, Theoretikerinnen und The-

oretikern und persönlichen Einschüben erzeugt 
Nogle einnehmende Panoramen, die sich komplex 
vor dem Publikum ausbreiten.
	 Die anlässlich von Time Without End neu 
produzierte Videoarbeit materialoutpost (2021) 
baut auf einer früheren Videoarbeit Nogles, 
materialschrank (2020), auf, für die sie Sigmar 
Polkes Malerei Schrank (1963) und die von ihm 
mitbegründete künstlerische Strömung des Kapi-
talistischen Realismus als erzählerischen Strang 
wählt, um verschiedene nachkriegsgeschichtliche 
sowie popkulturelle Referenzen in einen offe-
nen Dialog treten zu lassen. Als Fortführung 
findet materialoutpost seine Ausgangsbasis im 
ehemaligen US-Truppenkino namens Outpost 
in Berlin-Dahlem, das zu Zeiten der US-ameri-
kanischen Besatzung nach 1945 auch als „Little 
America” bekannt war. Der Titel gibt gleich in 
doppelter Weise spielerisch den thematischen 
Tenor der Videoarbeit vor: Das Outpost (zu dt. 
Außenposten), das in seiner Funktion als Kino 
Erzeugnisse kultureller Produktion nach Ber-
lin holte, dient als Grundlage, um episodenhaft 
Spuren der US-amerikanischen Außenpolitik in 

D’Ette Nogle
materialoutpost, 2021

HD-Video, ca. 150’

Bild | Image: D’Ette Nogle, materialoutpost, 2021, 
Videostill | video still. Courtesy the artist.



The video work materialoutpost (2021), produced 
on the occasion of Time Without End, builds on 
an earlier video work by Nogle, materialschrank 
(2020). For this, she picked  Sigmar Polke’s paint-
ing Schrank (1963) and the artistic movement 
of Capitalist Realism, which Polke co-founded, 
as a narrative for various postwar historical as 
well as pop-cultural references to enter into an 
open dialogue. As a continuation, materialout-
post finds its starting point in the former US 
army cinema Outpost in Berlin-Dahlem, also 
known as “Little America” during the post-1945 
US occupation. The title playfully indicates the 
thematic tenor of the video work in two ways: 
the Outpost, which in its function as a cinema 
brought products of cultural output to Berlin, 
here serves as the basis for episodically following 
traces of US foreign policies from the postwar 
period to its idiosyncratic manifestations today 
by means of narrative modes of popular culture 
and Hollywood cinema.
	 The dynamic interlinking of the materials is 
orchestrated by Nogle’s off-screen voice, which, 
in combination with rhythmically inserted text 
commentaries, imbues materialoutpost with the 
characteristic touch of a didactic as well as com-
pelling lecture performance. There is a method 
to the way she repeatedly brings her own posi-
tion as the speaker into focus: as an artist and a 
teacher, Nogle is interested in the structural and 
economic conditionality of art production and 
education, which she considers her own artistic 
practice embedded in and due to which no outside, 
distanced perspective is possible. By revealing 
her point of view, Nogle’s practice thus offers a 
rich protocol of critical tools to examine the cre-
ation, representation, and mediation of historical 
and social narratives, while opening up vistas of 
untapped potential underlying the material.

der Nachkriegszeit bis zu ihren eigenwilligen 
Ausprägungen im Heute mittels Erzählweisen 
der Populärkultur und des Hollywood-Kinos 
nachzuspüren. 
	 Orchestriert wird die dynamische Verket-
tung des Materials von Nogles Stimme aus dem 
Off, die im Zusammenspiel mit rhythmisch ein-
geschobenen Textkommentaren dem Video den 
charakteristischen Anstrich einer didaktischen 
wie anziehenden Lecture-Performance verpasst. 
Dass sie dabei ihre eigene Position als Sprecherin 
immer wieder in den Fokus rückt, hat Methode: 
als Künstlerin sowie als Lehrerin interessiert 
sie sich für die strukturelle und ökonomische 
Bedingtheit von Kunstproduktion und Bildung, 
in die sie ihre künstlerische Praxis eingebettet 
versteht und durch die keine außenstehende, 
distanzierte Perspektive möglich ist. Durch die 
Offenlegung ihres Standpunkts bietet Nogles 
Praxis so ein reiches Protokoll kritischer Werk-
zeuge, mittels derer sich die Entstehung, Dar-
stellung und Vermittlung von historischen und 
sozialen Narrativen untersuchen lassen, und er-
öffnet gleichzeitig Fenster zu unausgeschöpftem 
Potenzial, das dem Material zugrunde liegt.

If we consider the strategy of proximity as the 
opposite of (ironic) distance when analyzing so-
cial processes, then D’Ette Nogle is a master at 
peeling away fears of coming in contact towards 
these subjects layer by layer. In her densely re-
searched and material-laden video works, she 
uses an unconventional route for approaching 
history, which resembles associative collaging: 
By confronting a multitude of facts, power struc-
tures, works of literature and art, celebrities, 
theorists, and personal inserts, Nogle creates 
engaging panoramas that complexly unfold in 
front of the viewer.



Entsprechend ihres Titels nimmt man die Arbeit 
Go Soft (2014) von Valerie Snobeck anfänglich 
vor allem über eine sanfte Geräuschkulisse wahr, 
die den Ausstellungsraum erfüllt und von den 
Handgriffen eines Uhrmachers bestimmt wird. In 
minutiösen Schritten öffnen Hände ein mecha-
nisches Uhrwerk, zerlegen es in seine Einzelteile 
und setzen es nach erfolgter Reinigung wieder 
zusammen. Snobeck zeigt diesen Arbeitsprozess 
wie eine Parabel, die vom Objekt zur Entropie 
und wieder zurückführt, in seiner Gänze, ohne 
Schnitte oder Einschübe und mit konstant fi-
xiertem Blick auf den Tisch des Geschehens. Für 
genau eine Stunde entfaltet sich ein detaillier-
ter und kleinteiliger Ablauf, in dem zwar die 
eigentliche Funktion der Uhr für den Moment 
aufgehoben ist, das Fortschreiten von Zeit sich 
für die Zuschauenden aber so ausdehnt, dass sie 
förmlich spürbar wird. Erst wenn die Uhr wieder 
anfängt zu laufen, hört auch die Zeit des Videos 
auf – und beginnt im Loop erneut.
	 In Go Soft wendet sich der Blick nie von 
der handwerklichen Tätigkeit ab. Eine so fokus-
sierte Perspektive auf Arbeit findet sich auch in 
den filmischen Werken der Regisseure Harun 
Farocki oder Darcy Lange, die ohne Einsatz von 
dramaturgischen Elementen den chronologischen 

und sich in der Zeit ausdehnenden Ablauf von 
Arbeit wiedergeben. In Go Soft besetzt die Uhr 
dabei die Doppelrolle von Objekt und Taktgeber. 
Als zentrales Instrument der Industrialisierung 
machte die Uhr Produktion und ihre Arbeite-
rinnen und Arbeiter messbar, ihre Schritte und 
Handgriffe zu Material, das sich immer weiter 
optimieren ließ. Die Uhr wurde zum Symbol 
der Moderne, das Fortschritt als Vorwärtsrich-
tung definierte. Zur Mitte von Go Soft taucht 
auf einem im Uhrwerk vergrabenen Zahnrad der 
eingravierte Schriftzug des Ölgiganten Shell auf, 
der die Uhr in den 1940er Jahren als Werbege-
schenk vertrieb. Das Versprechen war, dass die 
Uhr mit Öl der Firma läuft – und daher besonders 
effizient und langlebig sei. In Go Soft wird dieser 
Anspruch wortwörtlich dekonstruiert und dabei 
die technologische Euphorie dieser Jahrzehnte 
als Ursprung von politischen und ökologischen 
Krisen geborgen, die sich bis ins Heute ziehen.

In tune with its title, the video work Go Soft 
(2014) by Valerie Snobeck is initially perceived 
through a gentle soundscape that is generated by 
the hand movements of a watchmaker and fills 
the exhibition space. In meticulous steps, fingers 
open a mechanical movement, disassemble it into 
its individual parts, and reassemble it after clean-
ing. Snobeck presents this process in its entirety, 
like a parable leading from the object to entropy 
and back again, without any cuts or interpola-
tions, keeping the audience’s gaze fixed on the 
craftsman’s workplace. For exactly one hour, a 
detailed and minute procedure unfolds, in which 
the actual function of the watch is momentarily 
suspended, whereas the passage of time expands 
for the viewer so that it seemingly becomes tan-
gible. Only when the watch starts running again 

Valerie Snobeck
Go Soft, 2014

HD-Video, 60’38”



This claim is literally deconstructed in Go Soft, 
unearthing the technological euphoria of those 
decades as the origin of political and ecological 
crises that continue into the present.

does the video’s time stop—to immediately start 
again in the loop.
	 In Go Soft, the gaze is never averted from 
the craftsman and his tools. Such a focused per-
spective on practices can also be found in the 
filmic works of directors Harun Farocki or Darcy 
Lange, which record labor as it is expanding in 
time, without the use of dramaturgical elements. 
In Snobeck’s work, the watch takes on the dual 
role of both object and time base. A central in-
strument of industrialization, the clock made 
production and workers measurable, turning 
their steps and hand movements into material 
that could be optimized further and further. The 
clock became a symbol of modernity, defining 
progress as a forward motion. At the midpoint 
of Go Soft, the engraved lettering of the oil giant 
Shell, which distributed the watch as a corporate 
freebie in the 1940s, appears on a gear buried 
in the movement. The promotional promise was 
that the watch ran on the company’s oil—and 
was therefore particularly efficient and durable. 

Bild | Image: Valerie Snobeck, Go Soft, 2014, Videostill | 
video still. Courtesy the artist and Simon Lee Gallery.



Wie sich Medien auf gesellschaftliche Verhältnisse 
sowie die Darstellung von (historischen) Ereig-
nissen auswirken und diese prägen, spürt Klaus 
vom Bruch schon seit den 1970er Jahren in seiner 
künstlerischen Praxis nach. Mittels Methoden der 

subjektiven Aneignung, Dekonstruktion und Col-
lage von gefundenem Material aus Film und Fern-
sehen interagiert er in humorvollem Ton mit einer 
mediatisierten Umwelt und ihren semantischen 
Systemen. In der Videoarbeit Time Without End 
(1996/2017), das der Ausstellung ihren Titel gibt, 
greift Klaus vom Bruch auf eine eigentlich nur we-
nige Sekunden umfassende Filmsequenz des 1945 
erschienen Hollywood-Melodramas und Buchad-
aption Leave Her to Heaven zurück. Zu sehen ist 
eine Frau, die in einem komfortablen Zugabteil 
sitzt und deren Gesicht zunächst durch ein Buch 
mit dem Titel „Time Without End” verdeckt ist. 
Schläfrig geworden, lässt sie das Buch allmählich 
in den Schoß sinken und schließlich zu Boden 
fallen. Mittels des sekundengenauen, rhythmi-
schen Verschiebens einzelner Frames bricht vom 
Bruch mit der für das klassische Hollywood-Kino 

Klaus vom Bruch
Time Without End, 
1996/2017 

HD-Video, 6’39”, Fluentum Collection



humorous tone. In the video work Time Without 
End (1996/2017), which lends the exhibition its 
title, Klaus vom Bruch draws on a film sequence 
of only a few seconds from the 1945 Hollywood 
melodrama and book adaptation Leave Her to 
Heaven. It depicts a woman sitting in a comfortable 
train compartment, her face initially obscured by 
a book entitled “Time Without End.” Becoming 
increasingly drowsy, she gradually lets the book 
sink into her lap and finally fall to the floor. By 
rhythmically shifting individual frames exact to 
the second, vom Bruch breaks with causation, 
which is fundamental to classic Hollywood cin-
ema narratives: conventionally the plot discloses 
itself to the viewers successively with a beginning, 
a middle part, and the end. In Time Without End 
the linearity of time engrained in the film is itself 
manipulated as artistic material in order to hyp-
notically expand the moving image and break it 
down into its individual parts. The staccato like 
back and forth of images, in conjunction with the 
ever-delayed soundtrack, helps the narrative de-
velop a new rhythm that transfers the viewer into 
a trance state removed from time.
	 While time on board the “Santa Fe Super 
Chief”—which was also known as the “Train of 
the Stars” beyond fictional film narratives in the 
1930s to 50s for driving famous actors and actresses 
across the US—briefly submits to new rules, the 
barren landscape in the background passes by 
swiftly and undisturbed. The fact that Klaus vom 
Bruch chose a scene on a train for his work is no 
coincidence: In reference to Paul Virilio’s idea that 
speed has become constitutive in the development 
of the latest technologies, including film techniques 
as well as vehicles, for society from the 20th cen-
tury onwards, Time Without End also brings our 
contemporary habits of perception into focus.

so grundlegenden Kausalität eines Plots, der sich 
mit Anfang, Mitte und Ende dem Publikum ei-
gentlich sukzessiv erschließt. In Time Without 
End wird die im Film eingespeicherte Linearität 
von Zeit selbst als künstlerisches Material mani-
puliert, um das Bewegungsbild hypnotisch auszu-
dehnen und in seine Einzelteile zu zerlegen. Durch 
das stakkatoartige Vor und Zurück der Bilder, im 
Zusammenspiel mit der immer wieder hinausge-
zögerten Filmmusik, wird dem Narrativ zu einem 
neuen Rhythmus verholfen, der die Betrachterin-
nen und Betrachter in einen der Zeit enthobenen 
Trancezustand versetzt.
	 Während die Zeit an Bord des „Santa Fe Su-
per Chief”, der als „Train of the Stars” auch fernab 
fiktionaler Filmnarrative in den 1930er bis 50er 
Jahren dafür bekannt war, berühmte Schauspie-
lerinnen und Schauspieler durch die USA zu kut-
schieren, kurzzeitig anderen Zeitregeln folgt, zieht 
im Hintergrund die karge Landschaft unbehelligt 
rasch vorüber. Dass vom Bruch für seine Arbeit 
eine Szene gewählt hat, die in einem Zug spielt, ist 
kein Zufall: In Bezug auf Paul Virilios Überlegung, 
dass Geschwindigkeit in der Entwicklung neuester 
Technologien, zu denen Filmtechniken genauso 
wie Fahrzeuge zählen, im und ab dem 20. Jahr-
hundert konstitutiv für eine Gesellschaft ist, rückt 
auch Time Without End unsere zeitgenössischen 
Wahrnehmungsgewohnheiten augenzwinkernd 
in den Fokus.

Since the 1970s, Klaus vom Bruch has been in-
vestigating how media affect and shape social 
conditions and the representation of (historical) 
events. Applying methods of subjective appropria-
tion, deconstruction, and collage of found material 
from film and television, he interacts with a medi-
atized environment and its semantic systems in a 

Bild | Image: Klaus vom Bruch, Time Without End, 1996/2017, 
Videostill | video still. Copyright Klaus vom Bruch



Richard Sides
The Daily Mirror, 2021

Installation mit Zwei-Kanal-Video, Sound, 
Spiegel, Teppich, Holz | with two-channel 
video, sound, mirror, carpet, wood

Im Französischen wird als „fait divers”, das man 
wortwörtlich mit „verschiedentliche Dinge” 
übersetzen kann, eine besondere Rubrik in Ta-
geszeitungen bezeichnet, in der sich Lokalnach-
richten und eigentümliche Kuriosa versammeln. 
The Daily Mirror (2021), sowohl der Name einer 
britischen Boulevardzeitung wie auch der Titel 
von Richard Sides neuer Arbeit, schließt nicht 
nur an unsere alltägliche Medienumwelt an, in 
ihr vereint sich auch die Dokumentation unseres 
Daseins mit persönlichen Narrativen von Schick-
salen, Leidenschaften und Begehrlichkeiten.
	 Werk und Installation zugleich besteht The 
Daily Mirror aus einer Konstruktion aus Resten 
vergangener Ausstellungen, Spanplatten und an-
derem Holz sowie banalen Verkleidungsmateri-
alien wie Fußbodenteppich und Klick-Laminat, 
die im improvisierten Dialog mit der deutlich 
als strukturiert lesbaren Architektur von Flu-
entum entstand. Über die alltägliche Ästhetik 
von Baumarktprodukten und billig produzierten 
Deko-Elementen verschiebt sich die Geste der 
künstlerischen Intervention – hier das skulptu-
rale Einnehmen von Platz – zu einer heimeligen 
Besetzung, die gemütlich in ihr Inneres lädt. Die 

Autonomie eines künstlerischen Werks, das, all-
gemein gesprochen, immer anstrebt, einen ganz 
eigenen symbolischen Kontext zu errichten, über-
lappt sich an dieser Stelle mit dem Abgetrenntsein 
des Privaten. Nur eine Zwei-Kanal-Videoarbeit 
bewohnt den einsiedlerischen Holzverschlag und 
übersetzt damit den ihr eigenen Bedeutungsrah-
men in eine Form architektonischer Abkapselung: 
Durch die Verschachtelung von Räumlichkei-
ten, ein Setting – Sides’ Installation – in einem 
Setting – Fluentum als Institution – in einem 
Setting – die historische Architektur des Orts –, 
formuliert The Daily Mirror beispielhaft, wie 
Inszenierung und Bedeutung Räume entstehen 
lassen können, in Inhalt wie auch Form.
	 Als Grundstruktur dient der in der archi-
tektonischen Hülle platzierten Videoarbeit eine 
augenscheinlich nicht enden wollende Sequenz 
aus Straßenansichten, die wie der Blick aus ei-
nem imaginären Fenster vorbeizieht und dabei 
verschiedene Szenen wie unbeschwerte Land-
schaftsaufnahmen und scheinbar ziellose Tisch-
gespräche miteinander verkettet. Diese oft nur 
lose inszenierten Aufnahmen collagiert Sides so, 
dass ihr musikalisch-improvisierter Rhythmus 
das Bild einer verunsicherten Gegenwart zeich-
net. Im mal konfrontativen, mal versöhnlichen 
Verhandeln zwischen einem Innen und Außen, 
einem privaten Befinden und einem öffentlichen 
Teilhaben, befragt The Daily Mirror die Grenze 
zwischen dem Ich, das interpretiert, und dem 
Gegenüber, das etwas mitteilt.

In French, “fait divers,” which can literally be 
translated as “diverse things,” refers to a special 
section in daily newspapers featuring local news 
and peculiar curiosities. The Daily Mirror, both 
the name of a British tabloid and the title of Rich-



chitectural encapsulation: by interlacing spaces, a 
setting—Sides’s installation—within a setting—
Fluentum as an institution—within a setting—the 
historical architecture of the space—, The Daily 
Mirror exemplifies how staging and meaning can 
give rise to spaces, in content as well as in form.
	 The basic structure of the video work, placed 
within the architectural shell, is a seemingly nev-
er-ending sequence of street views drifting by like 
the view from an imaginary window, interlinking 
various scenes such as languorous landscape shots 
and seemingly aimless table conversations. Sides 
collages these only loosely staged shots in such 
a way that their musically improvised rhythm 
paints the picture of an unsettled present. In the 
at times confrontational and at times conciliatory 
negotiation between an inside and an outside, a 
private state of being and public participation, The 
Daily Mirror questions the boundary between the 
I that interprets and the Other that communicates.

ard Sides’s new work, not only connects to our 
everyday media environment but also combines 
the documentation of our existence with personal 
narratives of fates, passions, and desires.
	 Both a work and a stage, The Daily Mirror 
(2021) consists of a construction of leftovers from 
past exhibitions, chipboard and other wood, and 
banal covering materials such as carpet and click 
laminate, created in an improvised dialogue with 
Fluentum’s structured architecture. Via the ev-
eryday aesthetics of hardware store products and 
cheaply produced decorative elements, the gesture 
of artistic intervention—in this case the sculptural 
appropriation of space—shifts to a homely occupa-
tion with a cosily inviting interior. The autonomy 
of an artistic work, generally striving to establish 
a symbolic context of its own, overlaps here with 
a form of private seclusion. The solitary wooden 
shack is inhabited by a two-channel video work, 
translating its own frame of meaning into an ar-

Bild | Image: Richard Sides, The Daily Mirror, 2021, 
Videostill | video still. Courtesy the artist.



In der eigens für Fluentum neu produzierten, 
zeitbasierten Installation Film (Fluentum) (2021) 
rückt Honda die Materialität des Mediums Film 
in den Fokus. Hierfür arbeitet sie mit einem spe-
zifischen Set aus konzeptuellen Grundsätzen und 
arithmetischen Regeln, die sie auf den Kontext 
von Fluentum und der Ausstellung Time Wi-
thout End anwendet: Die Anzahl der gegebenen 
Fenster im Raum, die Verfügbarkeit der Farbfil-
ter, sowie die Dauer der Ausstellung werden zu 
formgebenden Elementen, die den Ausgang der 
Arbeit bestimmen. Über die knapp 13-wöchige 
Ausstellungsdauer werden nach und nach ins-
gesamt 36 Lichtfilter der Firma LEE, die norma-
lerweise in der Filmindustrie zur Färbung von 
Scheinwerferlicht verwendet werden, in den neun 
Fenstersegmenten installiert. Die Filter wurden 
entsprechend als Teile von „Filmrollen” nach dem 
Nummerierungssystem des Herstellers organi-
siert, deren jeweilige Laufzeit sich der separat 
installierten Partitur entnehmen lässt. Die ge-
zeigten Farben dokumentieren dabei sämtliche 

Margaret Honda
Film (Fluentum), 2021 

36 LEE-Lichtfilter | 36 LEE light filters
je | each 121 x 92 cm

Drei Wechsel über 13 Wochen | 
Three changes over 13 weeks
 
Partitur für | Scores for Film (Fluentum), 2021
4 Drucke | laser prints, jeweils | each 29.7 x 21 cm

Die Beschaffenheit von Materialien, ihre Vor- 
und Entstehungsgeschichten sind Ausgangs-
punkte für Margaret Hondas sich über drei 
Jahrzehnte erstreckende künstlerische Praxis. 

Bild | Image: Margaret Honda, Installationsansicht | 
installation view of Film (Visitor Welcome Center), 2017. 

Courtesy the artist. 



zum Zeitraum der Konzeption von Film (Fluen-
tum) zur Verfügung stehenden Lichtfilter bei dem 
Gebrauchtwarenanbieter Expendables Recycler in 
Los Angeles. Als nicht verwendete Überbleibsel 
aus verschiedenen Filmproduktionen markieren 
sie einen zeitspezifischen Ausschnitt jüngster fil-
mischer Erzeugnisse, indem sie darauf hinweisen, 
was gerade nicht Teil eines Produktionsprozesses 
wurde. Verwoben mit der Architektur des Raums 
von Fluentum und in der physischen Gestalt 
bestimmt durch die jeweils vorherrschenden 
Lichtverhältnisse, transformieren die Filter als 
materielle Träger von Bildern die außenliegende 
Umgebung und verändern gleichsam den Blick 
auf den innenliegenden Raum.
	 Wie bei einem herkömmlichen Film ist auch 
Film (Fluentum) in seiner Wahrnehmung an den 
Ablauf von Zeit gekoppelt. Während jedoch in 
einem gewohnten Kino-Setting die Länge des 
Films die Aufenthaltsdauer der Zuschauenden 
bestimmt, zeigt sich Film (Fluentum) aufgrund 
der über mehrere Wochen vollzogenen Filter-
wechsel immer nur in spezifischen Ausschnitten. 
Der Blickwinkel verschiebt sich dabei von der Ab-
geschlossenheit der Dinge auf den dazwischenlie-
genden Prozess. Damit verweist Hondas Arbeit 
nicht zuletzt auf die materiellen Bedingungen, 
unter denen Bilder produziert, distribuiert und 
zur Schau gestellt werden.

The nature of materials, their antecedents and 
histories of creation form the starting points for 
Margaret Honda’s decades-spanning artistic prac-
tice. In the time-based installation Film (Fluen-
tum) (2021), produced specifically for this context, 
Honda focuses on the materiality of the medium 
of film. To this end, she works with a specific set 
of conceptual principles and arithmetical rules, 

which she applies to the context of Fluentum and 
the exhibition Time Without End: The number 
of windows in the space, the availability of color 
filters, as well as the duration of the exhibition 
become formative elements determining the 
work’s outcome. Over the nearly thirteen weeks 
of the exhibition, a total of thirty-six LEE light 
filters, normally used in the film industry to color 
spotlights, are gradually installed in the nine 
window segments. The filters were organized 
as parts of “reels” following the manufacturer’s 
numbering system; the respective running time 
can be gathered from the separately installed 
scores. The hues on display document all the light 
filters available at the time of the conception of 
Film (Fluentum) at the second-hand Los Ange-
les supplier Expendables Recycler. As unused 
remnants from various film productions, they 
mark a time-specific section of recent cinematic 
outcome by highlighting what did not become 
part of a production process. Interwoven with the 
architecture of Fluentum’s exhibition space and 
determined in physical form by the prevailing 
light conditions, the filters, as material carriers 
of images, transform the exterior environment 
and, as it were, alter the view of the interior space.
	 As with a conventional film, Film (Fluen-
tum) is also coupled to the passage of time in its 
perception. However, while in a familiar cinema 
setting the length of the film determines the du-
ration of the viewer’s stay, Film (Fluentum) is 
only ever presented in specific excerpts due to 
the filter changes that take place over several 
weeks. The perspective shifts from the closedness 
of things to the process taking place in between. 
In this way, Honda’s work refers not least to the 
material conditions under which images are pro-
duced, distributed, and displayed.



Es heißt, der Menschheits ältester Trick, den Tod 
zu überlisten, läge darin, sich selbst und seine 
Ideen in immer wieder neue Generationen zu 
überführen. Es sind die Nachfahren, die Geschich-
ten weitererzählen, Traditionen aufrechterhal-
ten und das Vergangene im Heute vertreten. In 
Ilse Aichingers 1949 veröffentlichen Spiegelge-
schichte entfalten sich die Szenen eines Lebens in 
umgekehrter Reihenfolge, vom Ende zum Anfang 
einer Existenz. Die Kurzgeschichte gibt das Leben 
einer namenlosen Frau wieder, das sich von ihrem 
Begräbnis aus über eine Abtreibung und Affäre 
bis zur Schulzeit und schlussendlich ihrer Geburt 
aufschlüsselt. Der eigentlich irreversible Ablauf 
wird durch erzählerische Mittel so umgelenkt, 
dass Reproduktion und das Fortschreiten von Zeit 
ihre scheinbare Endgültigkeit verlieren.
	 Für Story in Reverse (2018) hat Loretta 
Fahrenholz Aichingers Geschichte an freischaf-
fende Illustratorinnen und Illustratoren gegeben, 
die über die Online-Dienstleistungsplattform Fi-

verr ihre Fähigkeiten, wie der bündige Slogan des 
Startups besagt, „auf Abruf” bereitstellen. Die 
Künstlerin beauftragte sie, die literarische Grund-
lage in Comics zu übersetzen, je in ihrem eigenen 
Stil und entsprechend der zeitlichen und finanzi-
ellen Beschränkungen des Ausstellungskontexts, 
in dem die Arbeit ursprünglich gezeigt wurde. 
Story in Reverse versammelt die hieraus entstan-
denen digitalen Zeichnungen, die auf Dias über-
setzt wurden, in einer Installation aus mehreren, 
parallel laufenden Projektoren. Der Ursprung der 
Illustrationen im prekären Self-Employment des 
Plattformkapitalismus des 21. Jahrhunderts wird 
hier mit einer obsoleten Technologie konfrontiert, 
deren Erzählform nur im Kreis funktioniert. In 
endloser Schleife, begleitet vom rhythmischen 
Klang der Geräte, laufen die verschiedenen In-
terpretationen von Aichingers Erzählung unauf-
hörlich und beinahe gleichgültig hintereinander 
weg. Überlappend und ihre verschiedenen Stile 
miteinander vermischend, reproduzieren sie im-
mer wieder das sich eigentlich der Reproduktion 
verweigernde Leben der Hauptakteurin.
	 In Story in Reverse heftet sich Fahrenholz 
an die zumeist anonymen, von Algorithmen 
bestimmten Prozesse populärer Bildproduktion 
und erzeugt dabei auch das Porträt einer sozialen 
Klasse. Deren instabile Gegenwart, die mit dem 
Wunsch nach Linearität und Stabilität kollidiert, 
scheint sich in den verschiedenen Übersetzungs-
prozessen, die in dem Werk zusammenlaufen – 
des geschriebenen Worts ins Bild, der kulturellen 
Vergangenheit in das Heute –, ununterbrochen 
fortzuschreiben.

It is said that mankind’s oldest trick to cheat death 
is to pass itself and its ideas on to new generations 
over and over again. It is the descendants who 

Loretta Fahrenholz
Story in Reverse, 2018 

Dia-Installation | Slide projection installation

Leihgabe des | Loan from mumok – Museum 
moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, 
acquired with support of the Society of the 
Friends of Fine Arts Vienna 2018



posed onto slides, in an installation of multiple 
projectors running in parallel. The illustrations’ 
origin in the precarious self-employment of 21st 
century platform capitalism is thus confronted 
with an obsolete technology whose narrative form 
only works in cycles. In an endless loop, accom-
panied by the rhythmic sound of the devices, the 
various interpretations of Aichinger’s narrative 
run incessantly and almost indifferently one after 
the other. Overlapping and intermingling their 
different styles, they continuously reproduce the 
protagonist’s life, which itself defies reproduction.
	 In Story in Reverse, Fahrenholz attaches 
herself to the mostly anonymous processes of 
algorithmically determined image production, 
and in doing so creates the portrait of a social 
class. The latter’s unstable present, which col-
lides with the desire for linearity and stability, 
seems continuously perpetuated in the various 
translation processes converging in the work—of 
the written word into images, of the cultural past 
into the present.

continue stories, uphold traditions, and repre-
sent the past in the present. In Ilse Aichinger’s 
Spiegelgeschichte (Story in a Mirror), published 
in 1949, the scenes of a life unfold in reverse order, 
from the end to the beginning of an existence. 
The short story portrays the life of an unnamed 
woman, unravelling from her funeral, through 
an abortion and affair, to her school days, and 
finally her birth. What should be an irreversible 
course of events is redirected through narrative 
devices in such a way that reproduction and the 
progression of time lose their apparent finality.
	 For Story in Reverse, Loretta Fahrenholz 
gave Aichinger’s piece to freelance illustrators 
who offer their skills via the online service plat-
form Fiverr “on demand”, to quote the startup’s 
succinct slogan. The artist commissioned them to 
translate the story into comics, each in their own 
style and within the time and financial constraints 
of the exhibition context in which the work was 
originally presented. Story in Reverse brings 
together the resulting digital drawings, trans-

Bild | Image: Ausschnitt aus | excerpt from Loretta 
Fahrenholz, Story in Reverse, 2018. Courtesy the artist. 
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